牡丹江的二月很少下雪，2002年尤其是这样。

　　炎旭的父母都在市体育馆工作。一个晴朗的午后，他神秘地对我说：“咱俩去体育馆呀，有一个大人物！”

　　那时，市体育馆还坐落在北山脚下，是一个内外都漆着浅绿色涂料的建筑。我很少有机会去体育馆，但每次去，总要对通往二层看台的一段狭窄的水泥石阶感叹一番。那天，我们到达体育馆时，应该是下午三、四点钟吧。因为，透过窄小的窗，残阳的触角恰好略过蓬顶的照灯。照灯亮着，其中的一盏还在不停地闪着。篮球场的一面洒满了金，但仅有的声响却从阴暗里传来。“声响”逐渐靠近，我看清了，那是七、八个慢跑着的运动员。

“那，王曼丽！”炎旭用手指点着跑在队伍最后的人，轻声对我说。

　　真的，这是我唯一一次与全国冠军，或者说与未来的世界冠军离得如此近。那种兴奋的感觉是无法言说的。

　　“过几天她就要去省城了。”炎旭突然略带酸楚地说，“因为市里没有滑冰馆，所以王曼丽其实是很少回家乡的。”

　　我懂得炎旭话中的深意。

　　恐怕是因为父母工作的缘故吧，炎旭从小就喜欢运动，尤其喜爱滑冰。记得上小学的时候，每逢寒假，他总要时不时地拉我去滑冰——当然滑冰我不会。炎旭的冰场就是宽阔的江面，而我一直都是他唯一的观众。那几年，江面上出租马拉雪橇、单人冰车的商家是有的，但滑冰的人着实不多。因而，带着一顶鲜红色滑冰帽的炎旭在江面上驰骋时，总好象化作了一团火，仿佛那冰封的江面也被炙烤得吱吱有声。

　　像无数热爱滑冰的少年一样，炎旭梦想成为奥运冠军；也像无数热爱滑冰的少年一样，炎旭也许注定无法实现他的梦想。初中三年级时，炎旭转学到了宁安，从此就逐渐断了音信。上年寒假，在与人闲谈时我偶然得知，高中毕业后，好象他去了南方。是去上大学吗？不知道。但可以肯定的是，那里无雪、无冰，雪国的孩子注定施展不了拳脚。

　　炎旭转学后，我只去过市体育馆一次，同样是在一个晴朗的下午。潜意识里，我是想再见一次王曼丽的，但令人沮丧而又不出所料的是，我终究没能如愿。那天的体育馆空无一人，照灯未亮。只有阳光依旧，洒在球场上，暖暖的。

　　不过，后来王曼丽真地火了，她成了牡丹江人的骄傲。牡丹江，静静地在雪山里躺了七十年的城市，终于让世界听到了她的声音。当然，牡丹江还需要一枚奥运会的金牌作装点——或者说作支撑吧。

　　2006年的都灵冬奥会是一个机会，但在无数双眼睛的注视下，王曼丽只得到了一枚银牌。报纸上还是登出了政府的贺词，可城市先前的躁动却刹地消失得无影无踪。人们归于平静，好象什么都没有发生过。

　　这届奥运会后王曼丽退役了，老的市体育馆也在这一年被推倒，加上之前炎旭的离开，这一切对我来说到底意味着什么？我不知道。但至少，我的脚步变得匆忙，火红的炎旭在我的脑中也模糊了起来。但记得有一次，同学约我去滑旱冰，我因不善此道而狼狈异常时，脑中竟突然现出了炎旭。与迎着刺骨的江风在江面上飞驰的炎旭相比，泊来的旱冰让我油生了几分厌恶。回来吧，夺一枚奥运金牌吧，炎旭！不知他能不能听到，也不知他是否还怀揣着奥运夺金的梦想。但不管怎样，这些话我不会在炎旭的面前说起。因为，一个城市厚重的企盼本就不应永远由个人来承担。更何况，他可能已是一个公司的职员，或者再也不想回到牡丹江的江边。这就是雪国的命运，她孕育了有梦想的孩子，却对孩子的成功与失败都能泰然处之；她希望有一枚奥运金牌，却永远不会为它奋斗不止；她知道金牌的光芒会扮靓自己的容颜，却狠心用千年的冰雪将它深深地埋藏。可能王曼丽也被埋藏了起来，怀着对家乡的爱而自愿被埋藏起来。亿万年后，当一切重见天日时，世界已是另一番模样。

　　北京奥运会近了，而我似乎愈加地漠然。恐怕雪国人的寄托永远都不会离开冰刀和雪板吧，所以当这份寄托远去时，一切欢笑与热情便都要被千里封冰和万里飘雪掩埋了。八月，我确定不会去北京。一方面是因为门票、食宿的问题，更重要的是，我早失去了必要的激情。就留在陆地的尽头好了，看一看飞翔的海鸥，仔细听轻风从耳边拂过。至于奥运会吗，它会很盛大、很成功，我为它祈祷。

　　那么家乡呢？现在我觉得我对它有一些麻木。这个寒假，家乡没有下一场雪，只在我登上离家的火车后才纷纷有了银絮。被山风剥蚀了很久的白雪盖不住黑褐色的土地，斑驳着，很凄凉。

　　郭瀚元与我同行。他假期里去了海参崴，所以一路上都在向我讲他在异域的见闻。他说得很有趣，因为至少海参崴的一切对我来说都很新鲜。郭说，海参崴有很多俄人在封冻的海面上滑冰。我马上接道，牡丹江上也有啊。这个假期，表弟要与同学比赛滑冰，赛场就是江面。他要我作裁判，我欣然应允。那天，天朗气清、江风凌厉，飞驰在江面上的小学生们如箭如梭，一身大红连体滑冰服的表弟尤其显眼。

　　突然，表弟消失了，转而江面上升起了一团火。这是我的错觉吗？表弟会是过去的炎旭，亦或是未来的王曼丽吗？他会摘下一枚奥运金牌吗？管它呢，冷风阻不住坚冰下的暗流，金牌及不上衷于滑冰的心火。牡丹江的二月可能没有雪，但总归一片冰心在玉壶。（“奥运情 中国心”主题征文比赛二等奖） ——作者 人文社会科学学院王广琨